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Abstract:

This article investigates multifaceted perspectives around the category of “migrant literature”, by
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Sono uomo di frontiera [...]
condannato alle frontiere

dalle frontiere'.

—Gézim Hajdari,
Poesie scelte, Stigmate (2014: 180)

In questa poesia dell’italo-albanese Gézim Hajdari, tratta dalla sua raccolta Stigmate, il concetto
di “frontiera” diventa un crocevia semantico che rivela, e al contempo denuncia, la condizione di
eterno viaggiatore del migrante. Se da un lato il poeta riconosce in “questo spazio poroso, liquido”
un “luogo dove gli uomini [...] finiscono col confondersi, stringono legami forti” (El Menyar
2017: 22) e le due culture dialogano, dall’altro egli “condanna” la frontiera che diventa barriera, il
limite entro cui ogni paese definisce la propria nazione. Hajdari, il quale ha scritto buona parte
delle sue poesie in italiano, dapprima vuole dimostrare la liquidita del confine, la validita
intellettuale e la rilevanza umana di quello scambio spontaneo tra culture e tra lingue e, in seguito,
punta il dito contro una frontiera che limita, che marginalizza (“condanna”, appunto, alla frontiera)

chi minaccia la sua omogeneita.

Nel suo libro Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, Graziella Parati
descrive il punto d’incontro tra locali e immigrati. Parati circoscrive ’unione tra le due figure
proprio nell’estraneita che, paradossalmente, gli stessi italiani dimostrano verso la propria lingua
nazionale, abbracciando gli idiomi dialettali come una forma piu pura di italianita: “It is in the
shared space of otherness vis-a-vis a national language that both native speakers of Italian and the
migrants who acculturate themselves in Italian meet” (Parati 2005: 56). Il distacco dalla propria

lingua madre permette a entrambi i gruppi di abbattere le frontiere e di incontrarsi in uno spazio

' La generosa borsa di studio estiva 2017 della School of Arts and Sciences della University of Richmond ha reso
possibile le ricerche e la scrittura di quest’articolo. Lo sguardo benevolmente critico di Marcella Radi, le acute
osservazioni di Anthony Russell e la cura bibliografica di Lia Russell mi hanno permesso di raffinare i miei pensieri
e mi hanno generosamente accompagnata nella solitudine della scrittura. Ringrazio il mio collega Thomas Bonfiglio
per avermi guidata verso la via di questo giornale. Sono riconoscente ai due recensori di quest’articolo per la loro
lettura attenta e i loro preziosi suggerimenti.
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universale, seppur astratto e invisibile ai molti, in cui nessuno veramente possiede la lingua (Parati

2005: 56), nemmeno quella bagnata dal proverbiale latte materno.

Nel suo lavoro piu recente, Migrant Writers and Urban Space in Italy, Parati allarga il concetto
dello spazio letterario, introducendo 1’idea della lettura come un atto etico: “Reading literature
authored by others also means developing an ethical stance that moves beyond the more familiar
experiences and allows for the beginning of the creation of affinities in which diverse communities
can be grounded” (Parati 2017: 8).

Quest’articolo intende investigare gli spazi intermedi che s’instaurano tra due lingue o due culture
che s’incontrano. In particolare, mi soffermero sulla memoria autobiografica, Senza bagagli, della
scrittrice svizzero-albanese Elvira Dones, considerata una delle pit importanti “voci femminili
migranti” in italiano, etichetta, peraltro, che lei rifiuta categoricamente. Attraverso 1’esame della
sua opera e le complessita della sua vicenda personale, vorrei dimostrare le sfumature che si
perdono nell’etichetta generica di “migrante” e 1 modi, invece, in cui queste sfaccettature offrono
una lettura piu profonda e umana dell’esperienza individuale del “migrante”. Lo scambio
interculturale s’intensifica nell’attenzione alla persona, € non al migrante in quanto individuo
generico, € crea un contesto in cui 1’antagonismo tra “migranti” e “locali” diventa sempre piu
sfocato. L’originalita di questo lavoro consistera anche nella fusione delle fonti di ricerca, che sono
all’incrocio tra testi accademici e articoli giornalistici. Si tratta di una scelta ponderata che vuole
proporre un dialogo tra le voci esperte della ricerca e del giornalismo e 1 modi in cui gli autori

stessi si espongono al grande pubblico.

Come si evince dalla breve descrizione nella quarta di copertina di Senza bagagli’, Elvira Dones
“¢ nata a Durazzo, Albania. Ha lasciato il suo paese nel 1988 e per sedici anni ha vissuto nella
Svizzera italiana™. Nel 2004 si & trasferita negli Stati Uniti, dove & vissuta per undici anni prima
di ritornare nella Svizzera italiana nel 2015. Nello stesso anno Dones ha ricevuto il riconoscimento
di un pit ampio pubblico internazionale con la versione cinematografica della sua opera Vergine
Giurata (Dones 2007), diretta da Laura Bispuri. Il film, Sworn Virgins, ¢ stato molto apprezzato

dalla critica e ha raccolto importanti premi cinematografici®.

: Traduzione italiana di Dashuri e huaj (““Amore straniero”) e suo unico romanzo autobiografico (Elvira Dones,
Dashuri e huaj, 1997).

- Elvira Dones, Senza bagagli (1998), quarta di copertina.

+ 11 film Sworn Virgins, diretto da Laura Bispuri, € uscito in Italia nel marzo 2015 e ha avuto il suo debut sulla scena
internazionale al Festival di Berlino lo stesso anno. Inoltre, il film ha gareggiato per i premi internazionali pil
importanti, tra cui il David di Donatello, il Nastro d’Argento, I’Orso d’Oro. Ha vinto il Globo d’Oro (premio della
stampa estera accreditata in Italia) come Miglior prima opera alla sua regista, il Golden Firebird Award (Hong Kong
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Sul suo sito ufficiale Dones si definisce una “scrittrice bilingue™, ma poi viene ammirata, studiata
e celebrata come una delle scrittrici migranti italiane di punta®, categoria che lei respinge con

vigore.

Infatti, in un’intervista pubblicata il 13 novembre 2008 dall’Osservatorio Balcani e Caucaso, alla
domanda di Marjola Rukaj se “si definirebbe una scrittrice migrante?”, Dones le risponde con un

“no” categorico e in seguito elabora:

¢ una categoria che mi sta stretta. Le categorizzazioni sono dei modi per ghettizzarti. Io
direi di far parte nella schiera degli scrittori transnazionali, internazionali, o anche scrittori
e basta. Sono degli scrittori che portano dentro un po' del mondo da cui provengono, € un
po' di quello in cui sono arrivati. Abbiamo bisogno di queste storie multi-colori. E un
fenomeno ormai diffuso in tutto il mondo. In particolar modo riguarda l'inglese per ovvi

motivi. E ora anche l'italiano si arricchisce grazie ai nuovi italiani. (Dones 2008)

Nonostante le rimostranze della Dones, nel gennaio 2011, il settimanale L’Espresso in un articolo
dedicato alla questione, annoverava la scrittrice svizzero-albanese nella categoria “migrante” e
innescava al contempo una curiosa polemica, volta a sensibilizzare il grande pubblico al difficile
riconoscimento degli scrittori migranti da parte dei grandi premi letterari nazionali. L’articolo,
firmato da Angiola Codacci-Pisanelli, riassume sin dal suo titolo 1’ingiustizia subita da questi
scrittori di talento: “I migranti del libro. Vengono da Albania, Romania, Iran, Somalia. Scrivono
nella nostra lingua. Sono bravi e spesso tradotti all’estero. E allora perché vengono trascurati da
premi e festival di letteratura?” (Codacci-Pisanelli 2011). L articolo denuncia duramente i criteri
di giudizio di questi premi e la purezza d’origine che sembrano richiedere. Secondo la giornalista,
I’indifferenza delle giurie dei vari premi letterari ¢ da attribuire al fatto che “questi scrittori non

sono ‘esattamente’ italiani: le loro radici non sono tra le Alpi e 1'Etna” (Codacci-Pisanelli 2011).

L’articolo s’immette nell’importante dibattito sulla posizione di questi scrittori nel panorama
letterario italiano’. Un dibattito, peraltro, che I’ambiente accademico ha sollevato ben prima di
questa denuncia giornalistica. Nel suo Migration Italy, la ricercatrice Graziella Parati espone

International Film Festival) a Laura Bispuri e il premio Nora Ephron (Tribeca Film Festival) sempre alla regista
italiana.

: Si veda la sua biografia, anche sul suo sito ufficiale: http://www .elviradones.com/about/biografia-italiano/

 Non soltanto lavori accademici, ma anche una sede ufficiale come il Ministero degli Esteri la considera tale. Nel
gennaio 2014 il Ministero degli Esteri italiano in collaborazione con 1’Istituto Italiano di Cultura a Tirana, indice un
convegno internazionale dal tema “Letteratura Albanese migrante in lingua italiana” e Dones compare nella lista di
tali scrittori.

" La polemica continua. Nel gennaio 2012 Daniela Padoan pubblica un articolo su Il Fatto Quotidiano, intitolato
“Razzismo letterario: scrivi in italiano e non vinci mai”, in cui non solo denuncia la ghettizzazione della letteratura
migrante, ma avanza I’ipotesi di una cittadinanza letteraria che segua il diritto dello “ius soli”, cio¢ della scrittura
avvenuta su territorio italiano (Padoan 2012).
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queste difficolta esaminandone le fonti con grande cura scientifica: “Literature is a special form of
discourse that has multiple definitions, but cannot be limited by normative and prescriptive
methodological approaches”. E aggiunge: “the historical relativity of literary experience and
values is evident in the process of selecting what belongs and does not belong to ‘literature’”
(Parati 2005: 62). La decisione di assurgere i testi e gli scrittori agli allori della letteratura canonica
sembra essere ancorata in un relativismo storico-culturale che approfitta della varieta interpretativa
della letteratura per valutarla a volte arbitrariamente. In un tale contesto, non c’¢ da stupirsi se gli
scrittori di origine straniera, coscienti della loro eccellente padronanza della lingua e della cultura
italiane, si ribellino alle etichette e ad ogni categorizzazione che impedisce loro di gareggiare per

il valore intrinseco delle proprie opere.

Un altro docente, Beppe Cavatorta, nella sua raffinata analisi di Tahar Lamri, denuncia ancora la
ghettizzazione della letteratura cosiddetta “migrante”. Cavatorta arricchisce questa conversazione
additando come fattori dell’emarginazione la scarsa visibilita di questi testi e una certa resistenza

ad “affrontare il tema della letterarieta di questi scritti”, persino da parte degli addetti ai lavori®.

Qualche anno dopo, Karim Metref, attivista politico e culturale di origine algerina, gli fa eco
segnalando che: “fatica a trovare strada una visione della produzione letteraria degli autori di
origine immigrata semplicemente come opere letterarie in italiano e da valutare unicamente per il
loro valore letterario” (Metref 2012).

Nella suddetta conversazione accademica e giornalistica, Dones occupa un posto speciale, perché
attraverso il suo percorso umano, letterario e professionale mette in questione, in modo
particolarmente evidente, la categoria di scrittrice “migrante”. Lei, che con grande abilita scrive
libri e produce documentari in piu lingue e vive tra culture diverse, contraddice la cornice restrittiva
di tale divisione. Chiamarla “migrante” significa introdurre un filtro interpretativo che limita le

sfaccettature della sua opera e le sfumature della sua persona.
SR
Dove risiede Elvira Dones? Con questa domanda, la cui risposta non ¢ scontata, intendo iniziare

la mia analisi. Nonostante il suo suolo adottivo non sia tra le Alpi (italiane) e I’Etna, per riprendere

la terminologia della giornalista de L’Espresso, Dones, svizzera d’adozione, verra consacrata a
4

* “Da un lato, la grande editoria italiana si (¢) finora tenuta a distanza da questi scrittori, relegando la diffusione dei
loro testi a editori minori che non sempre assicurano una distribuzione dettagliata oltre a non garantire al prodotto
un’adeguata visibilita; dall’altro, [...] I’aspetto letterario di questi testi continu(a) a essere, anche da molti studiosi
che se ne occupano, metodicamente ignorato o, comunque, posto in secondo piano, rispetto agli aspetti sociali,
culturali, economici, politici, sociologici e quanti altri, che questi testi sono effettivamente in grado di presentare.
[...] E evidente [...] in troppi studiosi, un malcelato timore e una forte resistenza quando si voglia affrontare il tema
della letterarieta di questi scritti.” (Cavatorta 2009: 67—69).
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tutti gli onori della scrittura migrante’ italiana. Se le fonti accademiche e giornalistiche sembrano
concordare nell’assegnare all’esperienza migratoria, pur nelle sue molteplici sfaccettature!®, il
denominatore comune tra questi scrittori, altre categorie piu ampie includono anche coloro che
“non vivono in Italia ma scrivono in lingua italiana, come Vorpsi” (Da Lio 2013). Tra le varie
definizioni della letteratura migrante, ho scelto proprio questa, perché include il caso atipico di
una scrittrice d’origine albanese che risiede e lavora in Francia quindi, come Dones, fuori dai
confini d’Italia, ma che pubblica in italiano. Sarebbe doveroso precisare che Ornela Vorpsi ¢
vissuta in Italia dal 1991 al 1997 e, in seguito, si ¢ stabilita in Francia dove ha acquisito la
cittadinanza francese. L’etichetta di scrittrice migrante risale proprio al suo periodo italiano dopo
aver lasciato 1’ Albania (Si veda Karp 2015: 270-278 e Marek 2014: 191-200).

Elvira Dones risiede in Svizzera, anche se deve gran parte della sua fortuna letteraria al pubblico
e alla critica italiani. Se Dones non ¢ mai vissuta dentro i confini italici, nemmeno per periodi
limitati e, come vedremo in seguito, la maggior parte dei suoi testi sono traduzioni dall’albanese

all’italiano, che cosa giustifica allora 1’appellativo di “scrittrice migrante italiana”?

La singolare posizione della Svizzera in ambito letterario e il ruolo che il suo multilinguismo
territoriale gioca nel successo e nel modo in cui i suoi scrittori vengono definiti costituiscono il
primo motivo di complessita della questione. Infatti, la Svizzera, un territorio abitato da quattro
aree linguistiche e culturali, che includono il francese, il tedesco, I’italiano e il romancio, ¢
considerata una “Willensnation, a nation of consensus or will. It has neither a national language
nor a standard cultural or ethnic tradition at its core” (Kym 2010: 18). In assenza di una lingua e
cultura comuni, I’unita identitaria del paese poggia su un sistema politico e civico elaborato, in cui

il rispetto e 1’obbedienza alle leggi da parte dei suoi cittadini garantiscono una convivenza

ERINT3

» L utilizzo delle espressioni “scrittura migrante”, “scrittore migrante”, “letteratura della migrazione” s’ispira ai
numerosi lavori accademici di colleghi italiani e statunitensi. Vorrei citare alcune delle fonti che hanno informato
quest’articolo: Armando Gnisci, La letteratura italiana della migrazione (1998); Fulvio Pezzarossa e Ilaria Rossini,
(acura di), Leggere il testo e il mondo: vent’anni di scritture della migrazione in Italia (2012); Caterina Romeo,
“Vent’anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in Italia: un excursus” (2011); Cecilia
Ghibellini, (a cura di), Scrittori migranti in Italia (1990-2012) (2013); EI Ghibli: Rivista di Letteratura della
Migrazione; Edward W. Said, Culture and Imperialism (1993). “Il termine scrittura migrante [...] & stato usato
come calco dell’espressione inglese migrant literature (Portelli 2006: 473), che, di fatto, ¢ arrivata ad avere la stessa
accezione ampia della definizione di scrittori migranti.” (Giulia da Lio, “Narrare I'Albania in italiano: dalla
letteratura di migrazione al colonialismo dell'immaginazione”, 2013); Alessandro Portelli, “Fingertips Stained with
Ink,” 2006). Inoltre, quest’articolo ha beneficiato della prospettiva albanese sulla letteratura albanese prodotta fuori
dai confini dell’ Albania. Si veda Leka Ndoja, Letérsia shqipe e Diasporés (2015).

» “Si parla di letteratura di migranti o della migrazione per varie ragioni. Innanzitutto perché gli scrittori in
questione sono figli dell’esperienza migratoria, declinata ovviamente nelle modalita piu diverse e con risvolti di
volta in volta da considerare nella loro specificitd” (Manuel Boschiero, Scrivere tra due culture: letteratura di
migrazione nell’ Europa contemporanea, 2008: 9).
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democratica e pacifica!l. Se I’identita nazionale non ¢ legata alle lingue e alle culture della nazione,
dove si colloca allora la letteratura prodotta in queste regioni? Se da un lato, questo multilinguismo
rafforza le identita regionali'2, dall’altro coloro che si esprimono nelle tre lingue dominanti si
sentono “linguistically and culturally connected to the foreign nations whose languages they share:
France, Germany-Austria, and Italy” (Crooke 2008: 122).

Dones, ancorata personalmente e professionalmente alla Svizzera italiana, sente un forte legame
con I’identita linguistica del paese d’oltralpe. Tuttavia, non essendo mai vissuta in Italia, la sua
separazione dalla cultura italiana ¢ duplice: avviene sia attraverso la sua cultura d’origine che
quella d’arrivo. Questa relazione indiretta con il vissuto italiano crea un triangolo culturale che

complica la percepita linearita dell’esperienza migratoria.

In un’intervista a Ilva Tare, Shqipéria sipas Elvira Dones (“L’Albania secondo Elvira Dones”,
Dones 2014) andata in onda nella televisione albanese il 12 maggio 2014, Dones parla dell’uso
quotidiano che fa della lingua italiana. Nella stessa intervista, parlando della lettura delle
piattaforme mediatiche italiane, ammette pure la sua esposizione indiretta agli sbarchi di massa

degli albanesi in Italia negli anni Novanta'?:

Shqipéria né até kohé ishte ajo g€ ju versul Evropé€s me anijet biblike dhe gazetat italiane,
me té cilat une merresha pérdit€ sepse uné punoja né televizionin svicerian ku flitej
italisht... ishin titujt, ishin ¢do gjé per ato q€ po ndodhte me vajzat shqiptare, me trafikun,
me até q€ ndodhi. (Dones 2014)

L’Albania in quel periodo aveva invaso I’Europa con le sue navi bibliche e, i giornali
italiani di cui mi occupavo quotidianamente, poiché lavoravo per la televisione svizzera
dove si parlava italiano, sventolavano titoli che raccontavano le vicende delle donne

albanesi, dei traffici illeciti e tutto cio che stava accadendo.

+ “What holds the nation together is a complicated political system developed to facilitate mutual cooperation, and
an ongoing effort to adjust to changing realities. Each citizen has to contribute his or her part by showing interest in
the workings of the state or by serving on one of its many political or civil committees” (Kym 2010: 25).

= “The country’s quadrilingualism fosters the construction of identities more regional than national” (Crooke 2008:
122).

= | primi cambiamenti politici in Albania risalgono alla fine del 1990 con alcune timide riforme di Ramiz Alia,
I’allora presidente della Repubblica. Nel luglio 1990 le ambasciate straniere a Tirana, in particolare quella tedesca
ed italiana, vengono assalite da albanesi in fuga. Nel febbraio 1991 il crollo della statua di Enver Hoxha, il dittatore
comunista, ha segnato un’altra vittoria per la democrazia. Nel marzo dello stesso anno molti albanesi (si calcolano
oltre 25.000), diffidenti di questi cambiamenti, arrivano sulle coste pugliesi. I giornali italiani documentano con cura
i furti nelle case, gli stadi pieni di persone sporche e “violente”, il cibo buttato dagli elicotteri, i politici assenti e i
cittadini “comprensibilmente” infuriati. Per un’analisi piu dettagliata della migrazione albanese, si vedano King &
Mai 2005, 2008).
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Se la padronanza dell’italiano ¢ un fatto scontato per Dones, il suo sguardo giornalistico e
intellettuale verso 1’esperienza migratoria collettiva dei suoi concittadini solleva un importante
divario personale e culturale che dimostrera un’altra volta 1’inadeguatezza della categoria che
stiamo esaminando. Come vedremo dallo studio della sua opera autobiografica, il suo tragitto
migratorio scaturisce dal desiderio personale di unirsi all’'uomo (svizzero) che ama e non ¢
motivato dal perseguimento collettivo della liberta. Allo stesso modo la sua integrazione nel paese
adottivo ¢ agevolata proprio dal sostegno esclusivo che riceve da questa presenza svizzera nella
sua vita. Tuttavia, ci0 non sminuisce in alcun modo la sofferenza e il tormento che prova per il
dolore, persino il male, che ha causato alle persone amate e abbandonate in patria. Questa nuova
sensibilita si fa intravedere nella trasformazione straordinaria della protagonista / scrittrice e ci

consegna pagine letterarie commoventi e profonde.

& % ok

La protagonista di Senza bagagli ¢ Klea Borova, giornalista di successo presso 1’unica mittente
televisiva albanese e alter ego di Elvira Dones. Plurilingue e laureata in Lettere Moderne presso
I’Universita di Tirana, Borova / Dones inizia la sua carriera sotto i migliori auspici grazie anche

alle sue radici comuniste, di cui non ha mai fatto mistero.
Lo conferma Dones stessa nell’intervista a Ilva Tare:

Dones: Nuk kam béré asnjé mister t&€ madh, im at ka gé€n€ komunist, néna ime ka qéné
komuniste. [Non ho mai fatto mistero del fatto che mio padre era comunista e pure
mia madre.]

Giornalista: Ju jeni komuniste? [Lei &€ comunista?]

Dones: Uné nuk jam shitur asnjeher si disidente'*. [Io non mi sono mai spacciata per una
dissidente.] (Dones 2014, 7:00)

La tradizione comunista della protagonista e della sua famiglia manifesta un privilegio assai
importante in un sistema in cui la liberta e 1’'uguaglianza erano prerogative dei fedelissimi del
governo, dei pochi prescelti. Questo € un aspetto fondamentale nel percorso personale e letterario
della Dones che segnera sia la sua permanenza in Albania sia all’estero. Prima di tutto, le viene

permesso di perseguire la sua passione studiando letteratura all’universita'>, di diventare da

+ Sia la trascrizione che la traduzione sono mie.

= Gli studi di materie umanistiche, in particolare nelle lingue e nelle letterature straniere o nella letteratura albanese,
erano riservati quasi esclusivamente ai comunisti e alle loro famiglie. Quell’affinare le capacita critiche e analitiche
attraverso 1’esplorazione dell’esperienza umana costituiva un grosso pericolo per il governo comunista. Senza
parlare poi dell’importanza del palco giornalistico che era considerato 1’epicentro della propaganda comunista. A
questo proposito si vedano anche i brillanti racconti-memoirs di Bessa Myftiu, Confessions des lieux disparus
(2008).
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giovanissima uno dei volti piu noti dell’unica mittente di stato, e finalmente di ottenere il
passaporto e 1’ambitissimo permesso di viaggiare all’estero ben due volte. Proprio nell’ultima
trasferta di lavoro a Milano, nel 1988, Klea / Elvira decide di non ritornare piu nel paese d’origine,
di stabilirsi in Svizzera e di unirsi a colui che diventera il suo secondo marito. Il racconto di questi
due viaggi all’estero'¢, dell’intenso incontro con 1’’amore straniero” (Dashuri e huaj), i rimorsi
dell’abbandono della famiglia d’origine e del piccolo figlio di primo letto (di soli sei anni), sono
centrali in questa sua prima produzione letteraria. Questo testo autobiografico narra con grande
metodicita analitica e precisione giornalistica le tensioni interiori vissute dalla protagonista nel
dilemma tra amore e dovere. Ma il testo si spinge oltre e coglie con eleganza linguistica € immagini
semplici ma nitide la trasformazione intellettuale ed umana della protagonista. La sua fuga
dall’Albania ¢ avvenuta per amore, ma nell’impossibilita di rientrare nel suo paese d’origine
regolarmente!”, Klea & costretta a chiedere asilo politico: “Yves I’accompagno al Centro Rifugiati.
‘Prima si presenta meglio €’, avevano suggerito i consiglieri in materia di asilo politico” (Dones,
Senza bagagli, 1998: 208).

Nonostante la particolarita della sua situazione, una comunista in fuga per un amore straniero,
rifugiata politica senza reclami di dissidenza (come ammette lei stessa nell’intervista sopracitata),
Klea / Elvira rimane lucida nella descrizione del suo paese di provenienza come di quello

d’adozione.

La presa di coscienza e la descrizione delle pressioni, delle manipolazioni, delle grandi e piccole
mancate liberta di un sistema a cui lei e la sua famiglia erano comunque appartenuti, vengono
raccontate attraverso la gamma di sentimenti con cui questi eventi sono vissuti, ricordati o percepiti

dalla distanza dell’Occidente “civilizzato”.

Le spalle dello straniero non erano cosi larghe da reggere il terribile peso della tristezza
albanese. Lui le aveva parlato di sé in linee generali. Da nessuna parte, in nessun momento,
in nessun vincolo della sua vita aveva trovato una sofferenza o una disgrazia che

somigliasse a quella albanese. [...] Anche il piu attento e il pitt premuroso di loro, degli

« | viaggi professionali all’estero, nonostante fossero affidati ai piu fedeli cittadini dello stato, erano rigorosamente
protocollati. Ogni spostamento doveva avvenire nella presenza di altre persone. All’innocente domanda di Yves (il
suo “amore straniero”) di uscire dall’albergo dove alloggiava a Milano per andare a prendere un caffe in un bar,
Klea risponde: “No [...] non posso uscire dall’albergo senza gli altri due, ¢ proibito” (Senza bagagli, 199). 11
desiderio di abbandonarsi al forte impulso d’amore spezza quell’inflessibile autocontrollo imposto dal regime e in
un battibaleno, lei decide di fuggire:

“Yves: ...? Ce ne andiamo di qua, Klea?
Klea: Andiamocene.
Lasciarono ’albergo.” (Dones, Senza bagagli, 1998: 201).

» Per un’analisi approfondita dell’ Albania comunista si veda Antonello Biagini, Storia dell’ Albania contemporanea
(2007).
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occidentali, non avrebbe mai capito per intero 1’assurda sofferenza di un popolo che viveva
li, vicinissimo a loro. [...] Solo se vissute, le cose vengono sentite profondamente. (Dones,
Senza bagagli, 1998: 143).

L’immagine del suo amore straniero, trasformato in un Atlante incapace di sorreggere
I’insopportabile peso dell’universo surreale di questo piccolo paese europeo, cosi vicino e al
contempo cosi distante, si offre in tutta 1’asprezza della sofferenza, della tristezza, del silenzio,
dell’incomunicabilita. Nell’incapacita di razionalizzare I’irragionevole, conta solo il vissuto che
racconta. Nella solitudine dell’individuo, il ricordo dell’esperienza concede alla mente il segno
tangibile di cui ha bisogno per non impazzire, per non mettere in discussione la sua stessa presenza

in questo mondo cosi assurdo.

Un assurdo che, filtrato attraverso gli occhi innocenti e le parole spontanee di suo figlio, diventa a
tratti comico e ci intenerisce facendoci dimenticare per qualche istante la tragicita dell’inquietante

sdoppiamento psicologico che avviene in un bambino di soli sei anni:

[Bambino]- Ho deciso che quando sar0 grande fard il revisionista. [...] Se faccio

il revisionista come Gorbaciov, posso anche cambiare e diventare occidentale, come in Italia,
se no...

Klea scoppio a ridere. [...]

[Klea]- Toni! [...] Tu sai che cose del genere non...

Lui le copri la bocca con la manina calda.

[B]- Non parlare. Perché, per chi mi hai preso, per un idiota? Lo so che cose del

genere no si dicono mai fuori casa. Se no, papa, tu e io, clack...

Chiuse le mani come se qualcuno gli avesse messo le manette.

(Senza bagagli, 1998: 149-150)

In questo breve dialogo, ’'immagine della speranza e della liberta espressa dal bambino si scontra
con I’irragionevole narrativa della dittatura. La liberta associata all’Occidente ¢ subito soffocata
dal suono delle manette, simbolo della prigionia di un intero popolo sempre sospetto del crimine
di altro tradimento. La retorica diabolica del regime definiva slealta ogni tentativo dei cittadini di

usare la logica per raddrizzare I’irrazionalita del sistema.

In questa realta perversa, la sua fuga all’estero durante un viaggio di stato non poteva che infliggere
un profondo senso d’insicurezza al regime che, con un atto pubblico, 1’avrebbe punita con la
disintegrazione di ogni rapporto familiare. Tanti sentimenti si fondono e si confondono nelle
pagine che descrivono i suoi profondi sensi di colpa per aver abbandonato il figlio e i genitori o
meglio, per essere stata costretta ad abbandonarli, in nome del proibitissimo amore straniero. Klea

/ Elvira condivide con dignitosa concisione la distruzione della sua intera famiglia:
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Papa ha avuto un ictus cerebrale due mesi dopo la mia fuga, - disse Klea [...]. Ilir era stato
licenziato, gli avevano tolto il diritto di insegnare (era il fratello di una traditrice, aveva
calpestato la fiducia del Partito). Ora lavorava in un laboratorio di Fush-Krujé'®. I genitori
erano stati espulsi dal Partito ed era stato chiesto loro di condannare pubblicamente 1’atto
criminale della figlia. La madre non aveva retto, aveva avuto paura per Ilir e aveva ceduto.
(Senza bagagli, 1998: 256)

La paura di rappresaglie nei confronti della famiglia spinge sua madre a sostenere ancora la follia
del regime, persino a scapito dei sacri sentimenti materni. Il tradimento ¢ duplice: da un lato, la
pressione del governo non concede altre possibilita alla famiglia se non il ripudio pubblico,
dall’altro proprio questo tragico gesto ¢ descritto dalla nostra protagonista con una scrittura
telegrafica, quasi a volerne sminuire 1I’impatto su di sé. L ultima frase racconta il dramma materno
usando un unico soggetto, appunto la madre, con un unico tempo verbale e con le azioni riassunte
in tre semplici verbi (retto / avuto paura / ceduto). La fragilita umana della madre ¢ raccolta in
questi tre verbi situati sapientemente per creare un forte contrasto (retto-ceduto) attorno al debole

e instabile pilastro della paura, banale sostegno di molti regimi.

In questi passaggi, come in molti altri all’interno della sua opera, Dones ci offre uno sguardo
perspicace sui meccanismi deleteri e gli schemi perversi del comunismo. Vista la sua posizione
personale e professionale in Albania, anche noi lettori acquisiamo un punto di vista privilegiato.
La realta bicromatica del regime, quel bianco o nero di un popolo intero diviso in “pro o contro il
governo”, si colora di nuove tonalita. La rappresentazione di un falso appoggio al regime, persino
da parte di coloro che pubblicamente lo sostenevano, illustra con grande raffinatezza i meccanismi
psicologici della scrittrice e al contempo ci fornisce una visione piu accurata della dittatura e dei

suoi meccanismi di base.

La critica feroce che Klea / Elvira lancia al comunismo non “le impedisce di distinguere tra il paese
e chi lo ha ridotto nelle condizioni di miseria da cui fugge” (Mauceri 2009: 105; si veda anche
Mauceri 2013: 185-200). Questa distinzione si rivela nell’incontro con una giovane mamma
albanese, anche lei in fuga dall’ Albania, intervistata dalla televisione svizzera presso la quale la
nostra protagonista lavora come traduttrice. La giovane madre ripeteva che il suo neonato “€ nato
nell’ambasciata tedesca” [...] “€ deutsch, non ¢ albanese, € deutsch, crescera in terra tedesca.”

Mentre la giovane donna inveiva contro 1’ Albania, Borova / Dones

» L’assegnazione di un posto di lavoro fuori dalla capitale, per chi era originario della capitale, era considerata una
punizione da parte del regime.
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non si senti di contraddirla, pero la tristezza crebbe e le appesanti ancora piu il cuore.
Capiva molto bene quella negazione, come capiva molto bene che la speranza dell’illusione
era in quel momento troppo forte. (Senza bagagli, 1998: 261-262)

In questo episodio che simboleggia la fuga di migliaia di albanesi dalla propria terra, Dones
dimostra una straordinaria padronanza intellettuale e culturale della condizione dei profughi. La
sua fuga dall’Albania avvenuta qualche anno prima degli sbarchi di massa in Italia e la sua
permanenza in Svizzera le hanno permesso il distacco temporale necessario per capire la
percezione occidentale degli immigrati. Nelle parole di Mauceri, “Klea [...] sa [...] che
I’Occidente non ¢ cosi disposto ad aprire le braccia ai profughi e anche se la donna ripudia la sua
identita originaria, gli altri gliela ricorderanno sempre” (Mauceri 2009: 105).

Infatti, saranno proprio gli svizzeri incontrati in vari ambienti e situazioni agli inizi della sua
permanenza occidentale a ricordarle con sprezzo o presunzione la sua provenienza e il suo status
d’immigrata da un paese indigente, dalla popolazione ignorante. Borova / Dones solleva una dura
critica verso il suo paese ospitante, rivelandone 1’arretratezza mentale e 1 pregiudizi nei confronti
degli immigrati. Menzionerd qui due episodi particolarmente rilevanti che dimostrano

I’indignazione della scrittrice e, al contempo, svelano la sua posizione di osservatrice privilegiata.

La Polizia degli Stranieri svizzera richiedeva a ogni potenziale rifugiato di passare il periodo dei
controlli e dell’attesa di documenti in un albergo. All’epoca, Klea / Elvira aveva inoltrato domanda
di asilo politico e racconta di allontanarsi ogni tanto per dormire nella casa del suo fidanzato

svizzero. Una volta

le diedero una stanza piu piccola di quella che occupava prima di partire. Questa volta la
finestra guardava il muro dell’altra ala dell’albergo, che era a forma di U. Gli altri rifugiati
erano irritati e Klea percepiva il loro rancore [...]. Era bianca. Aveva il fidanzato svizzero, e
percio era privilegiata.[...]

(Proprietario) - A che le servono tutti quei libri in camera sua? E venuta qui a causa dei suoi
problemi, o in vacanza? — le chiese un giorno il proprietario dell’albergo. [...]

(Klea) - Perché, signore, i miei libri le danno fastidio?

(P) - Per niente, - rispose il proprietario con sguardo di sfida.

(K) - Mi fa piacere.

(P) - Che cosa le fa piacere?

(K) - Che i rifugiati forniti di libri non le diano fastidio, signore.

(Senza bagagli, 1998: 226)

In un’altra scena, Dones racconta dello scontro durissimo che ebbe con il responsabile del

magazzino presso cui prestava servizio come commessa. Accusata di aver svolto lunghe telefonate,
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peraltro una calunnia a detta della protagonista, il responsabile le rinfaccia la mancata disciplina:

tipica, secondo lui, dei paesi dell’Est. Klea gli risponde per il verso giusto e lui con rabbia ribatte:

Il suo comportamento €, non so come dirlo, € cosi presuntuoso. Si vede che lei in realta

non ha bisogno di un pezzo di pane, con il fidanzato giornalista e tutto il resto. [...]

Lei non ¢ venuta qui per il pezzo di pane, non capisco perché abbia chiesto asilo politico.
Mi hanno detto che nel suo paese faceva parte dell’élite. (Senza bagagli, 1998: 245)

Gli scambi verbali con il proprietario dell’albergo e con il responsabile del magazzino rivelano
definizioni facili e pregiudizievoli da parte dei locali nei confronti degli immigrati. L’individuo €
schiacciato dai pregiudizi occidentali verso la massa “migrante” cui ¢ associato. Nelle eleganti
parole della scrittrice italo-somala Ubax Cristina Ali Farah, il “termine migrante” diventa “la
rievocazione di un’assenza, del carattere deturpante dell’esilio, piuttosto che la ricchezza della
metamorfosi e del viaggio” (Ubax 2005).

Queste riflessioni, presentate da Klea / Elvira, ci indicano anche lo status atipico della migrazione
in Svizzera della protagonista. Certo lei, nei primissimi anni dalla sua fuga, non poteva ritornare
nel suo paese d’origine, non poteva riprendersi il figlio e nemmeno ottenere i documenti necessari
per il suo secondo matrimonio, ma I’unione con un occidentale, per lo piu di famiglia altolocata e
lui stesso giornalista di professione, doveva costituire agli occhi degli altri rifugiati, delle autorita
e dei locali una posizione unica e per questo considerata privilegiata'®. Quest’osservazione
oggettiva rispetto alla sua situazione atipica non propone in alcun modo di sottovalutare le
difficolta inerenti alla sua esperienza. Dopotutto, non possiamo ignorare il fatto che Klea vede se
stessa come “I’albanese, fuggita da quella gabbia [...] per entrare in un’altra gabbia piu comoda”

(Dones, Senza bagagli, 1998: 258) e le angosce che 1’affliggono.

& ok ok

Infatti, il racconto delle atrocita del regime comunista e la rivelazione delle asserzioni ignoranti
degli svizzeri partecipano a un progetto di scrittura pit ampio che traccia il lungo e travagliato
percorso interiore e psicologico della protagonista nel connettere coerentemente il succedersi degli
eventi personali dagli anni dell’ Albania fino a quella dolce terribile fuga che le consegna una
liberta vincolata, facendola sentire una madre inadeguata, snaturata’®. Dashuri e Huaj, titolo
originale dell’opera pubblicata a Tirana nel 1997, ¢ una lunga lettera apologetica che Dones offre

» Dones stessa lo conferma in un’intervista concessa ad AlbaniaNews: “Da albanese, [...] ho passato in prima
persona tante difficolta, ma non tutto quello che ha vissuto e vive tuttora gran parte della diaspora albanese
soprattutto in Italia e Grecia” (Dones 2011).

= Nella lotta tra il dovere materno e il diritto personale alla felicita aveva scelto quest’ultimo: “Era fuggita per
salvare se stessa, e cosi facendo aveva seppellito il figlio, un bambino biondo il cui sogno era di diventare un grande
violinista...” (Dones, Senza bagagli, 1998: 224).
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in albanese a suo figlio e alla sua terra d’origine. La sua versione italiana?!, Senza bagagli,

stampata da Besa Editrice?? esce I’anno successivo. In questo suo primo romanzo, Klea / Elvira:

Non sapeva ancora se aveva cose da raccontare alla gente, agli altri, al mondo la fuori. Ma
aveva cose da dire a se stessa. E alla terra da cui proveniva. E quello era il modo migliore, il
piu desiderabile, il piu personale, per dire quanto serbava in sé.[...]

Cosa sto facendo? [...]

Scrivo.

Penso nella lingua che non le apparteneva e che spesso, involontariamente, violava la sua.
Shkruaj. (Senza bagagli, 1998: 279-280)

Queste righe, poste in conclusione del suo primo romanzo, definiscono il percorso della transizione
linguistica della protagonista. I titoli scelti per le due versioni si appellano a due esperienze distinte:
Dashuri e Huaj (“Amore Straniero”) invita il pubblico albanese a partecipare alle tensioni del suo
dilemma d’amore, mentre Senza bagagli gioca con I’immaginario® del pubblico occidentale. Nella
versione albanese, 1’aggettivo i huaj (“straniero”) ¢ carico di significati che vanno al di 1a della
qualifica a cui fa riferimento: nel paese piu isolato al mondo i huaj € quasi sinonimo di traditore.
Quest’amore (Dashuri) non puo vincere, anche se la fuga di Klea lo fa percepire come tale, perché
il suo tratto distintivo ¢ il tradimento: quello della famiglia, del figlio, della patria. Nella versione
italiana, la persona ‘“senza bagagli” corrisponde esattamente all’immaginario e alla memoria
italiana del migrante che scende spoglio di ogni bene sulle sponde delle sue coste. Per Klea / Elvira
I’assenza di bagagli ¢ letterale. Lei veramente arriva in Svizzera senza nulla e, in questo senso,

condivide lo stesso destino dei suoi connazionali che hanno fatto la traversata marina.

Scrivo e Shkruaj si confondono pure. Klea shkruan®* ed Elvira scrive. Proprio la scrittura rendera
la protagonista / scrittrice una figura complessa, che poco si adegua alle ristrettezze della categoria
in cui ¢ inserita. Klea shkruan, perché nonostante qualche interferenza con I’italiano, sceglie

’albanese per pensare ed esprimersi. Elvira invece scrive, perché nonostante il suo allontanamento

» La traduzione & di Alma Molla.

= “BESA nasce con l'attenzione rivolta a quegli ambiti letterari che sono da sempre stati penalizzati dal grande
circuito editoriale: il travaglio dei Balcani, il crogiolo multietnico del Mediterraneo, la solarita transnazionale del
mondo ispanico dall'Europa alle Americhe. Punti di riferimento di un progetto che intende volgere in lingua italiana
le produzioni culturali scaturite da questi grandi bacini di idee, di creativita e d'arte. A queste letterature in continuo
divenire che invocano - tanta ¢ la loro fertilita - una riscoperta permanente o, forse, la riscoperta, Besa dedica gran
parte delle sue collane, consapevole che proprio da questo universo in attivo fermento proviene il meglio delle
scritture contemporanee.” Dal sito di Besa Editrice http://www .besaeditrice.it/chi-siamo.html.

= A questo riguardo, sono importanti gli studi raccolti da Maria Cristina Mauceri e Maria Grazia Negro, Nuovo
Immaginario Italiano: italiani e stranieri a confronto nella letteratura italiana contemporanea (2009).

= Terza persona singolare, indicativo presente del verbo scrivere in albanese.
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dalla madre patria in eta adulta, 'impatto della cultura occidentale nella sua vita personale e
professionale ¢ notevole:

uné rritjen time profesionale, rritjen time etike uné€ e kam zhvilluar jashté véndit se kam
hikur n€ moshén 27 vje¢ e gjysém. [la mia crescita professionale, la mia crescita etica, io
I’ho sviluppata fuori dai confini del mio paese, poiché mi sono allontanata a 27 anni e
mezzo.] (Dones 2014)

La scelta dell’albanese come lingua prediletta nella scrittura di questo testo autobiografico, come
pure della maggior parte dei suoi libri originariamente scritti in albanese, poi tradotti in italiano,
merita la nostra attenzione e ci aiuta a capire la peculiarita di questa scrittrice. Come lei stessa lo
conferma nel brano dell’intervista che riportiamo in nota* (Dones 2011), ’avvicinamento alla
scrittura letteraria avviene dopo aver raffinato la sua lingua d’adozione attraverso articoli
giornalistici e traduzioni. La sua predilezione per 1’albanese nella scrittura del suo romanzo
autobiografico contrasta con la scelta linguistica opposta di una sua famosa concittadina, Bessa
Myftiu, residente nella Svizzera francese, la quale sceglie a proposito di comporre la sua
autobiografia in francese. Nella prefazione della traduzione albanese a Confessions des lieux
disparus, Myftiu afferma che il testo originale ¢ apparso in francese e questo le ha concesso una
liberta illimitata®®, permettendole di trattare con comicita soggetti difficili che altrimenti sarebbero

stati complessi da gestire?’. Myftiu, al contrario di Dones, viene da una famiglia di perseguitati dal

= Giornalista: Dopo sette libri in albanese, Elvira decide di scrivere in italiano. C’¢ stato un motivo particolare che
I’ha guidata verso questa decisione?

Dones: E venuto naturale dato che ho vissuto 16 anni e mezzo nella Svizzera italiana. Tanti testi giornalistici li
avevo gia scritti in italiano, ed alla traduzione dall’albanese all’italiano di un paio dei miei libri, ho dovuto mettere
mano pesantemente. Un altro lo avevo tradotto io stessa, e quindi alla fine mi sono detta tanto vale scrivere
direttamente in italiano. Anche gli editori mi hanno consigliato lo stesso. Cosi mi avvicinai alla letteratura in
italiano, alla scrittura in italiano molto naturalmente, ma anche con il grande timore di farle un qualche torto, visto
che amavo e amo moltissimo questa lingua. Essendo poi la scrittura, la mia unica religione, non ¢ stato uno scherzo
scrivere un romanzo in italiano direttamente. C’¢ da dire anche che per “Vergine Giurata”, 1’inizio, le prime frasi del
romanzo vennero in italiano, quindi comincio in italiano senza neanche accorgermene e per cui prosegui cosli. Elvira
Dones, “‘La Guerra ¢ il fallimento dell’essere umano,’ intervista alla scrittrice Albanese Elvira Dones”, intervista di
Sonila Alushi, AlbaniaNews, 23 maggio 2011, testo, https://www.albanianews.it/cultura/letteratura/1892-intervista-
elvira-dones

= “Ky roman u shkrua dhe u botua s€ pari né fréngjisht. Duke u shprehur né gjuhén e Molierit, fitova nje liri te
pakufishme”. [Questo romanzo ¢ stato scritto e pubblicato originalmente in francese. Esprimendomi nella lingua di
Moliere ho guadagnato una liberta illimitata.] (Bessa Myftiu, Rréfime nga véndet e harruara,2010: 7).

» Ngaqé shkruaj né gjuhé t€ huaj, kjo mé jep mundésiné t’i trajtoj me shumé komicitet gjérat qé¢ kané ndodhur dikur
dhe g€ ndoshta €shté véshtiré té treten. [Siccome scrivo in una lingua straniera, cio mi permette di trattare con
comicita gli eventi di una volta che sono difficili da digerire.]

[...]Gjuha e huaj mé ka ndihmuar gé subjektet shqiptare t’i shoh nga pozicioni i déshmitares dhe jo protagonistes,
edhe aty ku personazhi i afrohet figurés sime. [La lingua straniera mi ha permesso di valutare i temi albanesi dal
punto di vista della testimone e non della protagonista, anche laddove la protagonista si avvicina alla mia persona.]
(Myftiu 2012).
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regime?®. Questo fatto segna inevitabilmente il suo rapporto con la lingua madre® e il distacco che
lei sente necessario per esprimere le atrocita a cui, lei e la sua famiglia, sono stati sottoposti
nell’ Albania comunista. Se Myftiu sceglie la lingua adottiva per esprimersi, Dones abbraccia la
cultura d’arrivo per capire. La cultura occidentale diventa un pilastro di confronto essenziale per
Dones?®?, comunista d’origine che non esita a “tradire” il suo paese proprio per I’amore occidentale.
Parallelamente, Myftiu denuncia quelle stesse atrocita impossessandosi pero della lingua e huaj
(straniera). Come dimostra il caso di queste due scrittrici albanesi, quasi coetanee ed entrambe
svizzere d’adozione, le esperienze migratorie sono complesse e multiformi. Numerose sono le

contraddizioni e le ambiguita che investono lo specifico caso umano.

& ok ok

Ogni migrazione linguistica e culturale inevitabilmente si confonde con la cultura del paese
ospitante, offuscando quelle comode categorie che in un primo tempo sembravano utili e
necessarie. Che cos’¢, allora, la letteratura nazionale senza “i nuovi italiani”, per riprendere
un’espressione usata dalla Dones stessa? Persistere nell’affibbiare il marchio di “migrante” a una
persona o a uno scrittore significa inserirlo in uno spazio “altro”, “diverso” per limitarlo,

restringerlo nelle sue abilita, frutto proprio dei suoi “viaggi” geografici e intellettuali.

La particolare traiettoria umana e letteraria di Dones dimostra le sfaccettature inerenti a questo
viaggio tra lingue, culture e paesi diversi. Ogni tragitto conserva in sé la singolarita del passato nel
paese d’origine, le peculiarita della fuga e il confronto con il luogo d’arrivo. Come abbiamo visto
attraverso 1 vari esempi apportati, tra cui Dones-Vorpsi, Dones-Myftiu, ogni percorso € specifico
all’individuo che lo compie. Al contrario, I’etichetta “migrante” limita questa ricchezza e la riduce
ai tratti generici di una collettivita senza volto. Negare accoglienza all’individuo senza “identita”
¢ un modo di evitare i rimorsi di coscienza all’occidentale che lo “ospita”. L’attivista Karim
Metref, gia citato in apertura del nostro articolo, cattura con nitida amarezza la situazione di molti
migranti, scrittori € non:

= “Crier et rire sans se soucier de I’avenir. Nous n’en avions pas. Méme la peur de la folie nous était épargnée. Mon
pere était déja fou, et sa maladie psychique nous protegeait d’une chute encore plus grave. Nous ne pouvions pas
tomber plus bas.” (Bessa Myftiu, Confessions des lieux disparus, 2008: 80).

» “Nuk do ta shkruaja kurr né€ shqip t€ shkuarén time” [Non scriverei mai il mio passato in albanese] tuona il titolo
dell’articolo che abbiamo citato qui sopra (Myftiu 2012).

= Queste problematiche generiche legate all’immigrazione sono analizzate anche da Manuel Boschiero in Scrivere
tra due culture: letteratura di migrazione nell' Europa contemporanea: “Peculiari sono inoltre i meccanismi con cui
questi scrittori accedono alla scrittura, entrano nel mercato editoriale, vengono recepiti e interagiscono con la
letteratura nazionale e con il sistema culturale, generalmente rapportandovisi in modo asimmetrico e innescandovi
complesse dinamiche di ridefinizione identitaria individuale e collettiva” (2008: 9).
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Come ogni microcosmo, questo della “Letteratura migrante” € diventato un po’ un ghetto.
[...] Tutti non aspirano ad altro che a essere considerati “’scrittori. Punto”. Proprio come
il cittadino di origine straniera che aspetta solo di essere considerato come un individuo
portatore di diritti e doveri, di valori e di problematiche, rivendicazioni e proposte; € non
piu come “I’albanese”, “il nero”, “il marocchino”, “il vucumpra” o “I’extracomunitario”,
anche gli autori sperano solo di essere considerati, letti, giudicati e criticati semplicemente

come scrittori (Metref 2012, in grassetto nell’originale).

N

L’aspetto ibrido della fusione tra le lingue e le culture ¢ rimosso dalla standardizzazione
dell’esperienza. L immagine del gruppo rimpiazza I’unicita dell’individuo e quest’ultimo sparisce
nelle percezioni della massa. Allo stesso modo, lo scrittore non € piu visto come un individuo con
le sue specificita, ma come rappresentante del gruppo intero. Agli occhi dei lettori, il suo testo
smette di raccontare la vicenda di una persona e diventa un terreno in cui leggere 1’odissea dei tanti

nel paese d’origine come in quello d’arrivo.

Che cosa significa essere un “immigrato” o uno scrittore “migrante” in un mondo sempre in
movimento, virtualmente e concretamente? Che cosa significa migrare in quello spazio di fusione

continuo tra culture e lingue diverse? Nell’elegante pensiero di Beppe Cavatorta:

Tutti, nel mondo globalizzante in cui viviamo, lo siamo [immigrati]: il discorso & quindi
sull’individuo che dovrebbe aggiornare il suo bagaglio culturale, aprire gli occhi sugli
innumerevoli stimoli che gli arrivano da storie e culture diverse, per riuscire alla fine a

ritrovare se stesso in una sua nuova lingua / cultura. (2009: 76)

La risposta, quindi, risiede nel dissenso pacifico degli individui che abbattono le barriere
monolinguistiche e le culture omogenee, appropriandosi proprio della lingua o cultura altrui,
traslando 1 sentimenti, le idee e gli eventi da una lingua o cultura all’altra, tessendo una solida
rete invisibile su cui adagiare il vero multiculturalismo e il dialogo tra popoli.

Dones e Hajdari hanno gia lanciato la loro protesta, perché nonostante le categorie, le loro menti,
assieme a quelle di tanti viaggiatori intellettuali, sono libere di vagare in un’Europa senza
frontiere:

Dentro di me sono un po’ nessuno
E un po’ tutti,

ubriaco di mondi®'.

=+ Poesie scelte, 180. Nella sua elegante analisi della poesia di Gézim Hajdari, la studiosa Simona Wright cattura la
drammaticita e la ricchezza di chi vive in un perenne stato di viaggiatore: “La perdita delle radici, il viaggio come
archetipo dello scavo e della scoperta, 1’aspro conflitto tra la propria identita e il nuovo contesto socio-culturale
hanno formato il pellegrino, lo hanno educato a un perenne nomadismo. Il nomade, I’esiliato, non posseggono che la
propria differenza, la propria umana essenzialita e insieme il coraggio e la dignita del viaggio, del suo continuo moto
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